最期

朝になりだいぶレベルが低下した母。

あんなに夜中動いてたのに、嫌味を言ったのに、声を出しながらも寝ているようだった。

それでも右足だけはベッドから下ろし、トイレの方に向かっていた。何度ベッドに戻してもまた足が出てきてしまう。

訪問看護師が到着、陰部洗浄をし、身の回りを整え終了。しばらくして往診医が到着。昨日の状態を説明。今晩も不穏が続くようならドルミカムの使用を私に任せてくれた。普段なら処方しない麻薬、それも薄めるとはいえ注射での投与。どんだけ信頼してくれているのだろうかとありがたくなる。尿意についても相談。フォーレーを挿入することを提案、病院まで取りに行き、訪問看護師さんに挿入してもらうこととなる。夕方に一度排尿あり、フォーレーを挿入後も300ml程流出あり…まだこんばんは大丈夫か…

しかし血圧は60台に低下…いよいよかと覚悟する。

あーあー声はだし、視点も合わない母。

夜には身体の動きもほとんどなくなってしまった。

いつも通り生活をし、夜11時頃、旦那の手を借りダイアップを挿入した。しばらく体をさすったりして過ごす。旦那とふざけたことを話しているとわずかだけど口角が上がった。まだ聞こえてるのか、良かった。

お腹の腫瘍は素人の旦那が触れてもわかるほど大きくなっていた。

しばらく母の横に添い寝をし、話しかけ、さすりながら過ごす。右手がふと動き私の頬を触れた。もう力がちゃんと入らずさすろうとしたのか不明だがそのまま手が力尽きてしまった。

しばらくして閉眼、あーあー声は出るが寝たのだろうか。

横に布団をひき自分も休む。

突然、3:30頃目が覚めた。あーあー声が聞こえないもしや！飛び起き母に触れる。まだ温かい、けど息をしていない。橈骨、正中、耳のところ、脈が触れない。急いでベルで旦那を起こす。旦那が降りてきたのを確認し、すぐに弟夫婦を起こしに行く。戻るともう息は聞かれなかった。

最期の瞬間に起こしてくれた母。

お陰でみんなで囲むことができた。聴診器を当てると心音が一回だけ聴取できた。

その30分後に連絡したパートナーさんが到着。

往診医が到着したのは5:00頃、5:20の確認となった。